Blog invitado - Michael Esslinger
Dos fugas, ocurridas el mismo día con un cuarto de siglo de diferencia y ambas ayudadas por la densa niebla, ayudaron a dar forma a la historia de Alcatraz, la última parada de los criminales más infames de Estados Unidos. Era la única prisión que se promocionaba como ineludible y que estaba reservada a una élite del uno por ciento de los criminales más despiadados de Estados Unidos. Iban a ser alojados en una prisión que confinaría a menos de 300 hombres en todo momento y serviría como castigo definitivo para aquellos que se opusieran al sistema. Esta era la mentalidad de los funcionarios del gobierno en la década de 1930 y creían que era una solución prometedora.

El 16 de diciembre es un aniversario importante para la isla de Alcatraz. Dos intentos de fuga históricamente significativos ocurrieron con 25 años de diferencia en la misma fecha. Uno de ellos sigue sin resolverse, envuelto en un profundo velo de especulación, mientras que el otro puso la última estaca y destrozó la reputación, antaño sólida, de que Alcatraz era a prueba de fugas. A menudo se pasan por alto en los libros de historia, pero ambos sirven como importantes finales de libro en la historia de fugas infames de la isla.

El 26 de octubre de 1935, dos convictos bajaron del McDowell, el ferry oficial operado por los funcionarios de los correccionales de la isla de Alcatraz. Theodore "Ted" Cole y Ralph Roe hicieron juntos el viaje desde la prisión federal de Leavenworth, Kansas, hasta su nuevo e infame hogar, la isla de Alcatraz, situada en medio de la bahía de San Francisco. Los dos hombres se conocieron por primera vez en el "Big Mac", el centro penitenciario estatal situado en McAlester, Oklahoma, y más tarde volvieron a cruzarse en Leavenworth. Cole tenía un violento historial de robos a mano armada que comenzó a los catorce años. A los veinte años, su furia delictiva le llevó a ser condenado a muerte después de que el juez de distrito Saul Yager especulara con que sus actos delictivos acabarían convirtiéndose en un asesinato. En un juicio muy publicitado, se le dio el apodo de "Teddy el Terror" y se le condenó a morir en la silla eléctrica de Oklahoma. El día de su sentencia, se oyeron fuertes jadeos en la sala mientras el juez se mantenía firme y explicaba: "El chico es un asesino en potencia y se merece una sentencia así... No dejará de cometer este tipo de crímenes... Lo lleva en la sangre". El público en general no estaba de acuerdo en que Cole mereciera la muerte y enfrentarse a la pena de muerte sin haber cometido un asesinato se convirtió en el centro de protestas a nivel nacional lideradas por varios grupos de mujeres y organizaciones de derechos civiles. Cole apeló y ganó... Su condena se redujo a quince años en una penitenciaría estatal.

Cole no se adaptó a la vida carcelaria y, dando veracidad a la denuncia original de Yager, Cole asesinó brutalmente a su compañero de celda. Alegó que había sido en defensa propia y, tras un largo juicio, el jurado llegó a un punto muerto. Finalmente se retiraron los cargos y el caso no volvió a ser juzgado. El astuto Cole nunca dejó de maquinar y, finalmente, en noviembre de 1934, el delgado Teddy se escondió en una bolsa de lavandería, la cargó en un camión y se dirigió hacia la libertad. Tras llegar a la ciudad, tomó un rehén, cruzó las fronteras del estado de Texas y cometió una serie de robos antes de volver a ser capturado. Fue condenado a 50 años por secuestro y finalmente fue recomendado para Alcatraz.

Ralph Roe también había sido un conocido delincuente con delitos que se remontan a su adolescencia. Además, era socio del famoso forajido Wilbur Underhill, conocido durante esa época como el "Terror de los tres estados". Tanto Roe como Underhill caerían juntos. En diciembre de 1933, como fugitivos buscados, los agentes federales rastrearon su paradero hasta una pequeña casa de campo en Shawnee, Oklahoma, donde se escondían. Al amparo de la oscuridad, los agentes federales rodearon la propiedad y les exigieron que se rindieran. En cuestión de segundos, estalló un tiroteo y, bajo una ráfaga de balas, Roe y su novia, Eva May Nichols, fueron abatidos. Underhill sufrió numerosas heridas de bala pero consiguió escapar. Se le encontró escondido en una tienda de muebles horas después, gravemente herido tras haber sufrido una pérdida de sangre extrema por las numerosas heridas de bala. Underhill fue trasladado a McAlester donde permaneció, esposado en su cama, en el hospital de la prisión hasta su muerte varios días después. La novia de Ralph, Eva Nichols, también moriría más tarde a causa de sus heridas de bala, pero Roe sobrevivió y fue enviado a prisión para cumplir una condena de por vida.

Tanto para Cole como para Role, el viaje en el estrecho barco McDowell fue turbulento mientras navegaba por las aguas de la bahía de San Francisco. Se trataba de un viaje especial en ferry y los U.S. Marshals iban en una lancha de persecución de la Guardia Costera con los rifles preparados. Esto era inusual y no estándar, pero los pasajeros que viajaban en el ferry el 25 de octubre de 1935 eran algunos de los criminales más agresivos de Estados Unidos y con riesgo de fuga. En la misma cadena iban Doc Barker y Thomas Limerick, que más tarde morirían en sus propios intentos de fuga, y Rufus McCain, que más tarde sería asesinado por Henry Young en Alcatraz. Se rumoreaba que el asesinato de McCain se debía a una fuga fallida con Barker y Young le guardaba rencor alegando que había anunciado en la orilla que no sabía nadar. Homer Binkley, el socio criminal de Burton Phillips, también estaba en el mismo ferry. Con sólo 26 años, Binkley era un notorio ladrón de bancos del Medio Oeste y conocido por sus violentas fugas de prisión. Y por último, John F. Goode, un notorio ladrón de bancos que abrió fuego contra los agentes de policía en un intento desesperado de evadir su captura. La Roca iba a ser su última parada.

Cuando los hombres llegaron a Alcatraz, fue durante la época estricta en la que la Regla del Silencio estaba en plena vigencia. Sólo se permitía a los hombres hablar en voz baja durante los periodos de comida y recreo y hablar en la celda podía llevarte al calabozo. Se consideraba una época dura y los hombres soñaban día y noche con escapar a la libertad. Roe era considerado una amenaza en Alcatraz, y a menudo pasaba tiempo en aislamiento por incitar a la discordia entre la población reclusa. Después de cumplir tres meses de aislamiento, en marzo de 1936, Ralph fue liberado de nuevo a la población general y se le asignó el trabajo en la tienda de esteras. Cole le seguiría meses más tarde, primero con un trabajo en la lavandería y luego con un puesto en la herrería. Juntos, trazarían la primera y discutible escapada "exitosa" de "la Roca".

El día de la fuga, Roe trabajaba junto a 25 reclusos entre los que se encontraban Bernard Coy (el director de la Batalla de Alcatraz de 1946), Doc Barker y Rufus McCain. Cole fue asignado a la herrería junto con otros cinco, entre los que se encontraban John Paul Chase y Jack Lloyd, uno de los socios criminales de Roe en varios atracos a bancos de Oklahoma. Utilizando hojas de sierra, los hombres habían aserrado la hoja metálica de detención de la ventana, y ambos habían putado y pintado las secciones para evitar cualquier detección. Los agentes hacían rondas cada 30 minutos, así que tuvieron que ser astutos para ocultar su trabajo.

En la mañana del 16 de diciembre de 1937, poco antes de las 11:00 de la mañana, Ted Cole subió las escaleras del edificio de Industrias Modelo y entró en la fábrica de muebles, situada directamente encima de los talleres de esteras y herrería. El FBI creyó posteriormente que era Francis Harper, 283-AZ, quien había actuado como figura clave al ayudar a Cole a acceder a los otros talleres. El FBI sostuvo que Harper proporcionó detalles críticos de la distribución del edificio, ya que era uno de los pocos reclusos que podía recorrer las distintas secciones del edificio. También se le había visto hablar con Cole en numerosas ocasiones antes de la fuga.
La niebla era muy densa esa mañana y se describió como tan espesa como una "sopa de guisantes", con una visibilidad que variaba desde unos cientos de metros hasta cero a medida que las capas masivas pasaban por la isla. Las poderosas corrientes de agua que atravesaban el Golden Gate oscilaban entre los siete y los nueve nudos, creando lo que se consideraba una trampa mortal para cualquiera que estuviera dispuesto a probar su suerte en las peligrosas aguas. Es poco probable que los dos presos fueran conscientes de lo peligrosas que eran las corrientes y las condiciones de niebla, pero se especula que podrían haber visto la espesa niebla como algo ideal para cubrirse.

Durante sus rondas normales, el agente asignado al edificio modelo volvió a la tienda de alfombras para el recuento de las 13:30 horas y descubrió que Cole y Roe habían desaparecido de sus puestos de trabajo. Cuando se apresuró a buscar en el taller, observó los cristales perforados y la rejilla de acero doblada que claramente había sido cortada con una abertura lo suficientemente grande como para que los hombres pudieran pasar. Se especula que, después de serrar las rejas, Roe y Cole las doblaron con una fuerte llave inglesa, perforaron dos cristales y treparon por la ventana, cayendo al suelo y corriendo hasta la puerta cerrada y el camino que llevaba a la costa. También se cree que, para preparar la fuga, los dos reclusos habían construido flotadores con bidones metálicos ligeros de cinco galones de combustible con asas especialmente fabricadas y llevaban estos flotadores improvisados con ellos. Los dos hombres desaparecieron y nunca más se les vio ni se supo de ellos... Theodore Audett, el único convicto que cumplió tres condenas distintas en Alcatraz, afirmó más tarde que observó a los dos reclusos cuando entraron en la bahía y comenzaron a nadar. Dijo que vio a Roe salir del agua a varios metros de la isla... parecía estar luchando por mantenerse a flote en las turbulentas corrientes y luego desapareció en la densa niebla. Cole nadó en la niebla y luego desapareció.

El FBI realizó extensas entrevistas con cada uno de los agentes y elaboró largos perfiles escritos para descartar cualquier tipo de ayuda interna o puntos débiles en la seguridad. Entrevistaron a todos los prisioneros del edificio y trabajaron con todas las pistas posibles. Nada... A pesar de una de las persecuciones más complejas y exhaustivas que abarcó Estados Unidos y Sudamérica, el FBI no encontró ninguna pista. Los informes de investigación del FBI incluyen más de 500 páginas de pistas sin salida. Nunca encontraron ningún rastro definitivo de los dos hombres.

Cuatro años después de la fuga, un periodista del San Francisco Chronicle publicó un artículo en el que sugería que Cole y Roe habían llegado a Sudamérica y que ambos habían sobrevivido. Escribió que habían residido en Perú y Chile y afirmó que eran los únicos prisioneros que habían logrado escapar de "la Roca". Afirmaba que estaban prosperando y que ambos vivían como hombres libres. El alcaide James A. Johnston y la Oficina del FBI de San Francisco refutaron firmemente las afirmaciones, declarando que eran infundadas, no confirmadas y "historias tontas" inventadas por los periodistas. Sigue siendo uno de los grandes misterios de Alcatraz y el caso nunca se resolvió.
Ahora avanza 25 años hasta el 16 de diciembre de 1962...

La Roca se había suavizado desde que Cole y Roe desaparecieron en la niebla, pero el aire de misterio que rodeaba Alcatraz formaba ahora parte de la cultura popular. La regla del silencio se había levantado y ahora los presos podían evadirse mentalmente unas horas cada noche con programas de radio emitidos a través de auriculares. Había dos opciones de canales. Los programas variaban entre música, deportes, radioteatro y tertulias. Los presos podían descansar en su catre, con los ojos cerrados, y saborear la vida en el mundo libre. Desde la fuga de Cole y Roe, hubo otros once intentos de fuga, el último en junio de 1962. Frank Lee Morris, junto con los hermanos John y Clarence Anglin, desaparecieron en la oscuridad de la noche y nunca más fueron vistos. Crearon un complot maestro, utilizando cabezas falsas como señuelos y haciendo un túnel a través de la rejilla de ventilación de sus celdas, llegaron al techo y a la costa. A continuación, remaron en una balsa casera y otros dispositivos de flotación para no volver a ser vistos. Para los funcionarios de la prisión, era un dilema familiar. Los presos habían debatido el destino de Cole y Roe durante un cuarto de siglo y ahora Morris y los hermanos Anglin dominaban gran parte de la charla de los presos y de los funcionarios. Alcatraz había perdido su ventaja y los debates sobre si sobrevivían o perecían eran feroces.

Mientras los funcionarios de la prisión se esforzaban una vez más por reforzar las medidas de seguridad en Alcatraz para evitar otras fugas, otro grupo de convictos asignados al destacamento de la cocina también había estado tramando su propia fuga y algunas pruebas incluso sugerirían que su complot había sido discutido con actores clave de la fuga de junio del 62, que ya se había puesto en marcha.

John Paul Scott [1403-AZ] llegó a Alcatraz en abril de 1959, tras un descarado intento de fuga de la penitenciaría federal de Atlanta. Scott, junto con el legendario fugitivo James "Whitey' Bulger, Charlie Catalano, Stephen Kritsky y Louis Arquilla (todos ellos se ganarían una residencia en Alcatraz) construyeron una escalera improvisada con tubos e intentaron escapar por el tejado del hospital de la prisión. La escalera se derrumbó y los presos se encontraron atrapados en el tejado, sin ninguna opción segura para escapar.

Scott nació y creció en Kentucky y era un veterano militar que había servido en las Fuerzas Aéreas. Tras completar un compromiso de cuatro años y volver a alistarse, se descubrió que tenía un pasado delictivo. Las Fuerzas Aéreas le concedieron una baja honorable por sus años de servicio. Se adaptó bien en el ejército, pero tuvo problemas para integrarse en la sociedad libre. Scott se dedicó a la delincuencia como atracador de bancos y volvió a estar al cuidado del gobierno, pero esta vez en el lado equivocado.

Scott, junto con Darl Dee Parker [1413-AZ], un hombre de 31 años que cumplía una condena de 50 años por robo a mano armada en un banco, estaban asignados al servicio culinario. Trabajaban en la cocina con acceso común a la zona del sótano (ahora una moderna tienda minorista en Alcatraz) y en lo que se cree que tuvo lugar en el transcurso de varios meses, probablemente con la participación de otros cómplices, aserraron el marco de la barra utilizando abrasivos y otros elementos. Un informe oficial decía: "No estamos seguros de todos los instrumentos utilizados para cortar estas barras, sin embargo, estamos bastante seguros de que una espátula, con bordes dentados; un raspador de grasa, utilizado por los cocineros de frituras en el raspado de las parrillas, que tenía bordes dentados; cuerda, que había sido impregnada con cera para pisos y polvo de fregar fueron al menos tres elementos que se utilizaron para cortar estas barras. Un juego de estas barras, por cierto, se conoce comúnmente como "acero a prueba de herramientas".

La brillantez de la fuga vino de la mano de los dispositivos de flotación que crearon. Utilizando guantes quirúrgicos escondidos en el hospital de la prisión, los cosieron dentro de mangas de camisa cortadas y los utilizaron como alas acuáticas, similares a las que utilizan los pilotos. James "Whitey" Bulger afirmó más tarde que fue el entrenamiento de supervivencia de Scott en las Fuerzas Aéreas lo que le dio la idea de fabricar alas de agua. Se fabricaban para mantener a flote a los pilotos que habían abandonado su avión, aunque estuvieran inconscientes o agotados, y esto le dio la idea de replicar su diseño. Su compañero Robert Schibline, 1355-AZ, también había recomendado los mismos tipos de dispositivos a Frank Morris, pero al parecer éste había decidido no hacerlo.

Scott y Parker pudieron salir de la zona del sótano y luego escalar hasta el tejado de la prisión trepando por el mismo conjunto de barrotes que, irónicamente, apareció en la película Fuga de Alcatraz con Clint Eastwood. Mientras Clint Eastwood bajaba por estas tuberías en la representación hollywoodiense de la fuga de junio del 62, Scott y Parker subieron, atravesaron la azotea de la prisión hasta el otro lado y, a continuación, utilizando un alargador industrial, escalaron por el edificio y luego entraron en el agua por los apartamentos de los oficiales.

El sol se había puesto y llovía y hacía frío. Había niebla y la visibilidad era escasa. Mientras Parker se deslizaba por la empinada ladera detrás del edificio de apartamentos, se torció y se lesionó gravemente el pie. Entró en el agua y, luchando contra las corrientes, sólo llegó hasta la pequeña roca conocida como Little Alcatraz y se mantuvo allí hasta que fue rescatado poco después de las 18:00. Scott pareció avanzar mejor y flotó hacia el puente Golden Gate. Los guardacostas y la lancha de Alcatraz buscaron en las aguas cargadas de niebla sin suerte para localizar a Scott. En las aguas heladas, luchó contra la hipotermia y quedó completamente desorientado. En su entrevista con el FBI, grabada posteriormente en una pequeña máquina de cinta de carrete, declaró que mientras estaba en el agua perdió el rumbo. La niebla era tan espesa que no podía ver tierra. Podía oír los sonidos de tierra firme, pero con la cabeza cerca de la superficie del agua y los sonidos que parecían resonar en varios puntos, empezó a sentir pánico al no saber qué dirección tomar para nadar. Afirmó que tenía las manos y las piernas tan entumecidas que pensó que iba a morir. Podía oír las embarcaciones, pero no podía saber dónde ni a qué distancia estaban.

Poco después de las 19:20, tras más de una hora de estar expuesto al agua helada, Scott fue descubierto aferrado a una gran roca en Fort Point, situado en la base del puente Golden Gate. Se envió un equipo de rescate y más tarde Scott declaró al FBI que no recordaba haber sido sacado de las rocas. Su temperatura corporal central había descendido a niveles peligrosos y fue estabilizado en el Letterman Army Hospital, situado en el Presidio de San Francisco. Fue devuelto a Alcatraz esa misma noche, lo que destrozó para siempre la reputación de Alcatraz como lugar a prueba de fugas.

John Paul Scott había demostrado que era posible fugarse utilizando dispositivos de flotación de forma rudimentaria y, sobre todo, saltarse las barras de acero a prueba de herramientas. James Bennett, el Director de la Oficina de Prisiones, vino a San Francisco y dio una conferencia de prensa. Mostró fotografías de la fuga y los barrotes aserrados de las ventanas intentando explicar cómo su trabajo pasó desapercibido. Los periodistas hicieron preguntas difíciles, queriendo entender cómo menos de seis meses antes hubo otra fuga que vulneró la seguridad. La administración ya había estado trabajando para cerrar la prisión, pero para la Oficina de Prisiones, la fuga de Scott seguía siendo una vergüenza.

Tres meses después, el 20 de marzo de 1963, tras 29 años como la prisión más famosa de Estados Unidos, Alcatraz cerró sus puertas. Los barrotes están ahora oxidados, pero la mística de la prisión aún permanece. Puede situarse en la misma ventana en la que Scott y Parker realizaron su histórica fuga en 1962. La ventana es fácilmente visible y se encuentra dentro de la librería principal de Alcatraz. Los barrotes reparados son fáciles de ver y puedes hacerte una idea de los retos a los que se enfrentaron los hombres cuando se colaron a través de ellos y luego escalaron las tuberías hasta el tejado... Debió de ser una vista increíble desde el tejado de Cellhouse. Es una de las grandes capas de la historia que hace que Alcatraz sea tan rica e interesante.